Er stand im Schatten seiner Mutter vor der schweren Eingangstür des großen Einfamilienhauses. Sie drückte den messingfarbenen Klingelknopf und wedelte sich eine Fluse vom Kamelhaarmantel. Ein melodiöser Gong war zu hören. Ralf wechselte von einem Fuß auf den anderen. Er schniefte. Seine Mutter nestelte ein Taschentuch aus ihrer Manteltasche und hielt es ihm hin. Automatisch griff er danach. Wie er die Betteltouren seiner Mutter hasste. Die Tür ging auf, ein Mädchengesicht inspizierte sie kritisch. Ihm fiel das Taschentuch aus der Hand.
Irgendwo hatte er einmal gelesen, jeder Mann würde sofort erkennen, wenn ihm die zukünftige Mutter seiner Kinder begegnete. Nun verstand er, was gemeint war. Während seine Mutter ihr Sprüchlein herunterleierte, beobachtete er das Mädchen. Sie hatte Haar von der Farbe frisch aufgeworfener Erde im Frühling, die großen, braunen Augen eines Ponys. Ihr Blick war offen und neugierig. Sie hörte den Vortrag seiner Mutter aufmerksam an. „Moment bitte, ich hole nur kurz meine Mutter“. Sie schloss die Tür. Ihre Stimme vibrierte in Ralfs Inneren wie ein Bienenschwarm. Seine Mutter drehte sich um und knuffte ihn gegen die Schulter: „Heute haben wir Glück, das habe ich im Gefühl.“ Er tat so, als habe er sie nicht verstanden. Noch nie hatte er es leiden können, von ihr berührt zu werden.
In der Zwischenzeit suchte Nicole ihre Mutter auf. „Da sind zwei Leute, die sammeln für die Hannelore Kohl Stiftung. Ich habe nicht ganz verstanden, um was es genau geht.“
„Das ist bestimmt Frau Ziegler, ich habe von ihr gehört. Sie organisiert Projekte für Verletzte mit Schäden des zentralen Nervensystems. Ihr Mann soll grässlich verunglückt sein. Zwei Jahre hat er im Koma gelegen und die Versicherungen zahlten keinen Pfennig. „
Sie begleitete ihre Tochter zur Haustür. „Aber wollen Sie denn nicht hereinkommen?“, sie hielt die Tür sperrangelweit auf. „Es ist so hässlich draußen. Auf eine Tasse Tee haben sie bestimmt Zeit!“
Frau Ziegler bedankte sich. Nicole ging voran. Die kleine Gruppe kam ins Wohnzimmer. Die Dame des Hauses lud sie ein, sich zu setzen. „Würdest du bitte so nett sein und uns einen Tee kochen!“ Nicole erhob sich und verschwand in der Küche.
„Ich bewundere so sehr, was Sie da tun. So oft hatte ich schon vor, ein Ehrenamt zu übernehmen, aber irgendwie kam ich doch nicht dazu. Aber meine Tochter Nicole ist da ganz anders als ich, die redet nicht nur, die tut was.“ Sie warf ihrer Tochter einen anerkennenden Blick hinterher. „Was macht sie denn genau, wenn ich fragen darf?“, fragte Ralfs Mutter.
„Nicole hat ein Projekt gestartet, das misshandelten Kindern hilft. Nicht, Nicole!“ rief sie Richtung Küche.
„Ja, ja“, ertönte es. Frau Ziegler wendete sich ihrem Sohn zu: „Daran könntest du dir ein Beispiel nehmen. Sie ist nur halb so alt wie du und engagiert sich schon gesellschaftlich!“ Ralf sank noch tiefer in dem cremefarbenen Ledersessel. Nicole betrat das Wohnzimmer, ein silbernes Tablett in der Hand, darauf standen vier dampfende Gläser mit Tee und eine Kristallschale voll Kandiszucker. Sie stellte es auf den Tisch. Ihre Mutter teilte die Gläser aus. Frau Ziegler stieß ihren Sohn in die Seite und sagte: „Frag doch Mal, was sie genau macht!“ Wie ein Automat antwortete er: „Und was machst du genau?“ Frau Ziegler runzelte die Stirn. Frau Ortenbergs Blick ruhte stolz auf ihrer Tochter. Nicole berichtete wichtigtuerisch: „Ich habe Informationsmaterial für eine Website gesammelt, und wenn ich fertig bin, dann suche ich einen Experten, der mir die Sachen ins Internet stellt.“
Der Tee duftete nach Vanille, es klirrte als Frau Ortenberg mit dem Löffel ihr Glas umrührte. Zum ersten Mal schoss so etwas wie Leben in Ralf. „Ich studiere Informatik im sechsten Semester. Wenn du willst, schaue ich mir dein Projekt mal an, vielleicht kann ich dir ja helfen.“
Das Mädchen strahlte. Voller Enthusiasmus sprang sie auf und schaute ihre Mutter an.
„Ja, dann mach schon! Zeig ihm, was du Tolles gemacht hast“.
Die Mütter schauten sich gerührt an. Die beiden jungen Leute verschwanden im ersten Stock.
Die Mädchenzimmertür ging auf, Ralf stand vor einem Bett mit einer bunten Patchworkdecke. Die Wände hingen voller Poster von Robbie Williams.
In der Ecke stand ein Schrank aus hellem Holz, mit gelb-rot-blauen Kanten, daneben der passende Schreibtisch. In der Mitte thronte ein Computer und daneben häuften sich Berge von Papier. Er fragte: „Magst du auch Robbie Williams? Ich habe alle CDs von ihm, ich finde ihn toll.“
„Oh, das ist ja klasse, kannst du mir die Neue leihen?“ Sie legte eine CD ein. Er stand in der Mitte des Zimmers und fummelte an den Ärmeln seiner Jacke. Sie griff nach einem Häufchen von Papieren und warf sich aufs Bett. Die Stimme von Williams erklang aus den Lautsprechern. Ralf kroch eine Gänsehaut über die Arme, den Nacken hinauf und den Rücken wieder hinab. Während sie Seite über Seite auf der Bettdecke ausbreitete, Zeitungsausschnitte, Fotos und Broschüren, winkte sie ihn zu sich. Wie eine Marionette nahm er auf der Bettkante Platz. „Weißt du, viele Kinder werden geschlagen und wissen gar nicht, wo sie Hilfe finden können.“
Ein Duft von frisch gewaschener Wäsche und Niveacreme wehte zu ihm herüber. Das Blut stieg ihm ins Gesicht. Er schnaufte.
Sie hielt inne und schaute ihn komisch an: „Ist was?“ fragte sie.
„Nein, ich habe nur Schnupfen, alles okay.“
Sie zog mit einer theatralischen Geste ein paar handbeschriebene Seiten aus dem Stapel. „Ja, und das ist eine Geschichte, die ich mir ausgedacht habe, über ein Mädchen, das von ihrem Vater geschlagen wurde und sich mit Hilfe eines Klassenkameraden befreien konnte. Ich würde es dir zum Lesen geben, aber nur wenn du sie wirklich lesen willst.“ Sie schaute ihn prüfend an.
Er konnte nicht sprechen, sein Mund war wie ausgetrocknet, also nickte er nur und bemühte sich so auszusehen, dass sie Vertrauen zu ihm fasste.
„Aber du musst mir versprechen, nicht darüber zu sprechen. Ich möchte nicht, dass der Text in falsche Hände gerät.“
Ralf schaute verwirrt. Ein Moment des Schweigens breitete sich aus. Die Stille zog sich hin. Endlich quetschte er ein paar Worte heraus. Er schwitzte. „Wann willst du das alles ins Internet stellen?“
Nicoles Nasenflügel bebten. Sie schnupperte und rückte weg von ihm. Er rückte ihr nach.
Plötzlich hatte sie es ganz eilig: „Mein Vater müsste gleich kommen. Er ist sehr streng und er hat mir verboten, fremde Leute in mein Zimmer zu bringen. Wir sollten runtergehen.“
Mit strengen Vätern kannte er sich aus. Er umklammerte ihre handgeschriebenen Seiten, und folgte ihr Richtung Tür. „Ich verspreche, ich werde deine Geschichte hüten wie einen Schatz. Morgen bringe ich sie wieder.“
Sie sah aus, als wüsste sie nicht, ob sie sich geschmeichelt fühlen sollte, oder verulkt.
Beim Hinausgehen stießen mit einem grauhaarigen Koloss zusammen.
„Oh, hallo, das ist mein Vater“.
Der alte Herr stand vor den Beiden, die Miene grau und unfreundlich. „Und wer bitte schön sind Sie?“ Er deutete auf Ralf.
Der biss sich auf die Lippe, seine Hände fingen an zu zittern. „Mein Name ist Ralf Ziegler, ich wollte gerade zu meiner Mutter gehen, die sitzt unten.“
Herr Ortenberg hob die Stimme: „Nicole, du weißt doch, wir hatten eine Abmachung was Besuche betrifft!“
Sie zog den Kopf zwischen die Schultern und schaute schuldbewusst.
„Und Sie, halten mich bitte nicht für blöde, ich weiß genau, was Typen wie Sie wollen, verlassen Sie umgehend mein Haus!“
Das ließ sich Ralf nicht ein zweites Mal sagen. Er stürzte die Treppe hinunter, rannte in das Wohnzimmer, griff nach seinem Mantel und ließ die zwei verdatterten Frauen links liegen. Schnell verließ er das Haus.
Zu Hause angekommen, stieg er sofort in den Keller, öffnete seinen Verschlag, zog die Tür hinter sich zu und schloss zweimal ab. Dann warf er sich heulend auf die Matratze. Die Angst war wieder genauso lebendig wie damals. Wie an einem dieser grässlichen Abende, wo er und seine Mutter auf den Vater gewartet hatten. Wenn er nicht zum Abendessen kam, war das immer ein übles Zeichen gewesen. So gegen elf Uhr nachts, Klaus hatte schon in seinem Bett gelegen, da hörte er die schweren Schritte im Flur. Die Zwischentür flog auf. „Ist denn keiner daheim in diesem Irrenhaus“, brüllte die grobschlächtige Gestalt. Ralf hörte die ängstliche Stimme seiner Mutter, sie schmeichelte: „Ich habe noch gefüllte Paprikaschoten, die magst du doch so gern, soll ich sie dir nicht warm machen?“
„Du verlogene Schlampe, auf deine Tricks falle ich nicht mehr rein, dir werde ich es zeigen!“ Es knallte, die Schlafzimmertür flog zu. Dumpfe Schläge und Gepolter waren zu hören. Die bettelnde Stimme seiner Mutter kurbelte sich in sein Ohr. Dann ertönten Schluchzer. Klaus krümmte sich in seinem Bett zusammen, seine Gedärme fühlten sich an wie schmerzende Knoten. Dringend musste er auf Toilette, aber er traute sich nicht. Nach etlicher Zeit kehrte wieder Ruhe ein, nur ein regelmäßiges Quietschen der Bettfedern war zu hören. Klaus presste die Hände fest gegen die Ohren, sein Körper schwitzte und er fühlte sich gleichzeitig wie erfroren. Wie oft hatte er gebetet, dass er nicht mehr nach Haus zurückkehren würde. Wie oft hatte er sich gewünscht, der Vater sei tot.
Und nun war er erwachsen und saß immer noch im Keller. Manchmal schaffte es Ralf, in sich abzutauchen, so dass er die Angst nicht spürte, obwohl sein Vater ihm nichts mehr anhaben konnte, ein schwerer Verkehrsunfall vor sechs Jahren, zwei Jahre lag er im Koma, dann war er gestorben.
Ralf liebte diesen Raum. Die dicken Wände, die stickige Luft. Die Matratze füllte die Kammer halb aus, Kissen und eine Decke lagen herum – dies war sein Nest. An den Wänden hingen Fotografien von Blumen, die hatte er selbst fotografiert hatte. Er legte eine CD von Robbie Williams ein und kroch unter die Decke und las das Bündel beschriebener Blätter.
Nicole erzählte die Geschichte eines kleinen Mädchens, dem es mit Hilfe eines Freundes gelang, dem Terror ihres Vaters zu entfliehen.
Ralf war beeindruckt. In dem Moment, als er sich ihr Bild vergegenwärtigte, durchfuhr ihn ein Schmerz: Nicole hatte ihm absichtlich die Geschichte mitgegeben, dies war eine Botschaft. Er fühlte sich beseelt von neuen Kräften. Den Rest der Nacht schwelgte er im Schmieden von Plänen.
Es sollte noch zwei Jahre dauern, bis er sein Vorhaben in die Tat umsetzen konnte. Viele Dinge waren vorher zu organisieren: Er arbeitete wie ein Besessener, verdiente Geld mit Programmieren und besorgte sich ein Haus.
Und dann musste er geraume Zeit warten, bis sich endlich die geeignete Gelegenheit ergab, Nicole auf dem Weg zur Universität zu erwischen. Aber danach war sie endlich in Sicherheit. Jetzt konnte ihr keiner mehr etwas anhaben, sie saß sicher in seinem neuen Lieblingsraum.