Kapitel 7

Am Montag hing ein Zettel am schwarzen Brett:

„Frau von G. kommt heute nicht, sie ist krankgemeldet.“

Im Dezember sei in China ein neuer gefährlicher Virus aufgetaucht, stand im Januar in der Zeitung. In der Region Wuhan verkaufe man Wildtiere, um beispielsweise Fledermaus-Suppe daraus zu kochen. Angeblich ist es von einer Fledermaus auf den Menschen übertragen worden.

Der Virus verbreitete sich in rasender Geschwindigkeit. Die Chinesen setzten eine Sieben-Millionen-Stadt kurzerhand unter Quarantäne und stampften in einem Monat ein enormes Krankenhaus aus dem Boden.

Mittlerweile waren erste Fälle in Europa bekannt geworden, besonders in Italien, aber auch in Deutschland. Ein Mann steckte im Karneval ein ganzes Dorf an. Man lud uns zu einer Vollversammlung ein. Dort forderte man uns auf, regelmäßig die Hände zu waschen, zu desinfizieren und Abstand zueinander zu halten. Außerdem durfte uns niemand mehr in der Klinik besuchen. Weitere drei Therapeuten meldeten sich krank. Fast alle Therapiestunden fielen aus. Man teilte uns mit, wir hätten nun Kontaktverbot. Heimfahrten oder Außenaufenthalte waren verboten. Zwei Wochen saß in meinem Zimmer und schlug die Zeit mit Kreuzworträtseln tot. Alles war verboten. Die Geschäfte im Dorf blieben geschlossen. In der Einrichtung herrschte Stille. In Deutschland sei die Sterberate trotz hoher Infektionszahlen immer noch gering (125). Aber es war so, als ob noch etwas Unheimliches folgen würde, von dem man aber nichts erfuhr.

Ich bat um ein Gespräch. Der medizinische Dienst informierte, es sei keiner zu sprechen. Nun wollte ich unbedingt raus. Doch scheinbar wollte man uns unbedingt im System halten, keine Rede mehr davon, selbstständig zu werden. Lieber monatelang in einer Klinik eingesperrt bleiben. Von vierunddreißig Patientinnen war ich die Einzige, die lieber nach Hause gegangen wäre? Ein großer Teil würde wahrscheinlich wieder konsumieren, wenn sie wieder draußen wären. Meiner Meinung nach, damit sie wieder reinkommen dürften! Ich war nicht von diesem System überzeugt. Ich fühlte den dringenden Impuls, mich dagegen schützen zu müssen. Doch ich wäre nicht ich gewesen, wenn ich mich nicht zu wehren gewusst hätte: Mitte März rief ich meinen Suchttherapeuten in Frankfurt an, der mir erklärte, dass ich sofort gehen könnte, wenn ich eine ambulante Reha weitermachen würde. Er besorgte mir einen ambulanten Platz, was – wie ich hinterher erfuhr – ein Wahnsinnsglück war, denn kurz darauf ging gar nichts mehr: Alle therapeutischen Institutionen stoppten die Aufnahme, obwohl Tausende von neuen Suchtkranken nach Betreuung suchten.

Als ich die Einrichtung verließ, ließ ich eine der schlimmsten Erfahrungen meines Lebens hinter mir zurück. Ich gestehe, die Gesellschaft zu den Drogenabhängigen würde ich nicht vermissen. Ich möchte auch nie mehr Kontakt aufnehmen. Danke schön. Mir wurde ganz schlecht vor Angst als mir beim Abschied der Oberarzt anbot, ich könne jederzeit zurückkommen.