Die Liebe und der Schmerz

Kapitel 25

Die Liebe und der Schmerz 

Der Monat war zwar noch nicht ganz vorbei, da beschloss sie, nachts wieder in den Park zu gehen, um nach der alten Dame Ausschau zu halten. Auch wenn sie nicht da sein würde – ein Spaziergang konnte nie schaden. 

Schon von weitem erkannte sie die langen, grauen Haare. In ihrem Bauch machte es Wups.  

Ein Hallo nebst freundlichem Blitzen der Augen empfing sie von der stattlichen älteren Frau in Jeans und bestickter Seidenbluse. Lange Ketten vervollständigten den Hippielook. Auf ihren Knien lag ein Notizbuch. 

„Hallo meine kleine Freundin, was für ein netter Anblick, mit dir hätte ich ja gar nicht mehr gerechnet. Komm her, setz dich zu mir, ich habe schon etliche Seiten verfasst, du tust mir gut. Es sieht so aus, als ob du wieder etwas mit dir herumschleppst. Wie du weißt, kannst du mir jederzeit dein Herz ausschütten. Sag, wie ist es dir in der Zwischenzeit ergangen?“ 

Marie seufzte auf und ließ sich neben ihr fallen. Sofort legte sie los: „Sie wissen doch noch, dass ich es mir mit Steffen verdorben habe mit dem Anruf mitten in der Nacht. Das war zwar peinlich, aber im Nachhinein bin ich froh, es hat dazu geführt, dass ich Abstand zum Milieu aufgenommen habe. Zum Glück noch rechtzeitig, stellen Sie sich vor, ein Bekannter sprach mich an. Ob ich noch als Callgirl arbeite, er hätte so etwas gehört. Ich klärte ihn auf. Gut, meinte er, sonst hätte mich ein Zuhälter aufgespürt, und ich wäre nicht mehr frei zu entscheiden. Wie naiv von mir, daran habe ich niemals gedacht. Es ist so leicht, herauszufinden, dass man keinen Beschützer hat.“ 

Ihre Gesprächspartnerin machte ein erschrockenes Gesicht, kommentierte aber nicht, sondern gab ihr nur mit einem Nicken zu verstehen, dass sie weitersprechen sollte. 

„Und was Steffen betrifft, der geht mir ständig durch den Kopf, obwohl ich spüre, dass es keinen Sinn hat, es nochmal zu probieren. Normalerweise zieht er jede Nacht in Kneipen herum. Doch warum kümmert mich das noch? Bin ich neidisch, auf ihn? Natürlich könnte ich auch ausgehen. Nur, der Mut ist weg. Ich habe Angst vor dem Signal: alleinstehende Frau sucht Abenteuer für eine Nacht. Darauf habe ich keine Lust mehr. Was sollte es also, herumzustehen, Geld auszugeben, sich unwohl zu fühlen? Vielleicht hat mir das Prostituiertendasein doch mehr zugesetzt, als ich denke. 

Im Job läuft alles zum Glück einwandfrei. Man hat mich befördert, ich bin jetzt nur noch für einen Geschäftsführer zuständig, kein einfacher Mensch und die Aufgaben sind komplizierter, aber es gefällt mir, ich fühle mich anerkannt.“

„Und was gibt es sonst Neues?“

„Ich stehe gerade gut im Kurs: Obwohl mit Bastian schon lange Schluss ist, hat er mir einen Heiratsantrag per Brief gemacht, K.H. wirbt um mich. Reizen würde es mich schon, ihn näher kennenzulernen. Er ist attraktiv und sehr sexy. Doch ich habe auch Angst davor. Wir hatten mal ein kurzes Tête-à-Tête und zwei Tage lang waren wir wie besessen gewesen. Er steht auf dominante, selbstbewusste Frauen, war im Gegensatz zu Bastian aber nicht so passiv. Er würgte mich plötzlich, befahl mir die Zunge rauszustrecken etc. Das fand ich erotisch, ich wusste gar nicht, dass mich so etwas antörnt. Alles, was nicht konventionell ist gefällt ihm. Das Beste ist aber seine Intelligenz. Er hat noch nie arbeiten müssen und beschäftigt sich nur mit Literaturwissenschaft. Mal sehen, vielleicht riskiere ich es nochmal.  

Eigentlich lief also alles wieder ganz gut, die Sonne schien heiß, die Leute waren faul und freundlich, aber ich grübelte zu Haus. Also verabredete ich mich mit Marina. Wir gingen in einen Weingarten. Während sie von einem Mann schwärmte, wurde ich immer muffeliger. Ich hätte lieber über Männer hergezogen, fürs Verlieben war ich gerade der falsche Gesprächspartner. Trotzdem wollte ich ihr den Spaß nicht verderben und hörte geduldig zu. Plötzlich tauchte das Objekt ihrer Begierde neben uns auf. Ich verabschiedete mich, schaute an mir herunter, bedauerte, wie schick ich war, viel zu schade, um nach Hause zu gehen. Ich beschloss, meine ehemalige Lieblingsbar zu besuchen. Um nicht zufällig auf Steffen zu stoßen, hatte ich sie gemieden. Leider sah ich weit und breit keine Bekannten. Tapfer stellte ich mich dazu und schlürfte an einem Drink. Es hatte alles keinen Zweck. 

Resigniert brach ich auf und kuschelte mich mit einem Glas Rotwein ins Bett. Nach wenigen Stunden Schlaf krachte es so laut neben mir, als hätte der Blitz eingeschlagen. Durch das Fenster beobachtete ich fasziniert, wie die Feuerspeere aus dem Himmel fuhren und schauderte. Dann streifte ich ein Kleid über und verließ das Haus. Der Himmel wechselte von schwefelgelb zu schwarz, Die Bäume warfen gespenstische Schatten. Für einen Moment fühlte ich mich wie das absolute Nichts. Der Gleichgültigkeit folgte der Schmerz. Danach fühlte ich mich müde und schwach. 

Zuhause griff ich nach dem Telefonhörer und als ich Steffens Stimme auf dem Anrufbeantworter hörte, sprach ich aufs Band: ‚Ich muss dich wiedersehen, bitte ruf mich so bald wie möglich zurück‘. Beruhigt und befriedigt schlief ich ein. 

Am nächsten Tag rief er zurück. Wir quatschten dummes Zeug. Er fragte schnell, ob wir uns nicht mal treffen könnten. Und dann verabredeten wir uns für Donnerstag. Die Zeit bis dahin war kaum auszuhalten. 

Endlich saß ich im Café und wartete auf ihn. Steffen sah gar nicht gut aus – eher müde und gequält. Ich hatte mir vorgenommen den Abend nicht mit irgendwelchen Beziehungsproblemen zu verderben. Er starrte mir die ganze Zeit auf den Busen. Ich trank zu viel und da ich einen harten Tag hinter mir hatte, ermüdete mich das Ganze schnell. Wir beschlossen zu gehen. Er begleitete mich zum Auto. Ich wühlte nervös in meiner Tasche nach dem Schlüssel. Er kicherte belustigt auf und sagte: 

‚Es ist gefährlich, wenn Frauen zu lang nach ihrem Autoschlüssel suchen.‘ 

Ich verstand nicht und er drängte sich heran und küsste mich. Ich ließ es gewähren und schimpfte danach.  

Er sagte: ‚Gib zu, du willst es doch auch.‘ 

Ich flüchtete ins Auto.  

‚Du kannst dich ja melden!‘ Ich startete den Wagen und fuhr heim. 

Nun ärgerte ich mich über die bescheuerte Aktion und investierte am nächsten Tag drei Stunden Konzentration für die Formulierung einer Bekanntschaftsanzeige. Eine weitere Stunde ging für Hasstiraden an ehemalige und jetzige Männer drauf und die restliche Zeit ließ ich meinen Kopf auf dem Balkon von der Sonne verbrennen. 

Abends schlenderte ich durchs Quartier. Bei einem Kaffee in einem der Restaurants ließ ich meine Gedanken spazieren gehen und war unvermittelt froh. Doch schon ein paar Stunden später war das Gefühl wieder perdue: Kein Anruf auf der Mailbox – er hatte sich immer noch nicht gemeldet. Ich brannte lichterloh, ärgerte mich, weil ich nicht mit ihm ins Bett gegangen war. Ich machte mir zu viele Gedanken und er eben nicht. Das nächste Mal würde ich es geschehen lassen. 

In den nächsten Tagen nahm ich nicht mehr bewusst am Alltag teil. Alles langweilte mich. Abends hatte ich wieder so unter meiner Einsamkeit gelitten, dass ich Steffen auf den Anrufbeantworter sprach. Er rief nicht zurück. So schlecht hatte ich mich noch nie behandeln lassen. Wie peinlich. Ich hielt es nicht mehr aus, ich musste ihn wieder anrufen. Und diesmal hatte ich Glück: Er ging sofort ran. Wir redeten ein bisschen um den heißen Brei herum, bis seine Stimme plötzlich einen zärtlichen Unterton annahm.  

Er fragte: ‚Was ist denn eigentlich mit dir los?‘  

‘Ich habe solche Sehnsucht nach dir.‘ 

‚Ich war auch ziemlich scharf auf dich‘.  

‘Ich bin so unsicher, fühle mich gerade nirgendwo zu Hause.‘ 

Er tröstete mich.  

Wir vereinbarten ein neues Date.  

Endlich war es so weit. Vor unserem Treffen war ich aufgeregt, wie beim ersten Mal. Wir flirteten und schliefen dann miteinander. Es war überwältigend. Ich bedauerte nichts. Als wir so miteinander im Bett lagen, fragte ich ihn, ob er das sehr schlimm fände, dass ich Geld für Sex genommen hatte. Er grinste lüstern und gab mir eine Antwort, die mir vor Staunen den Mund offenstehen ließ: 

Marie suchte den Blick der alten Frau im Flackern der Parklaterne und schwieg. 

„Na, sag schon,“ forderte die. 

„Er gab zu, dass er das auch schon gemacht hat. Ein ehemaliger Lehrer habe ihm Geld gegeben. Ich war erleichtert, und irgendwie auch geschockt.“ 

Beide Frauen schauten stumm in die Tiefe der Nacht. 

„Und wie ging es weiter?“ 

(… Rest noch geheim, Anfrage per E-Mail)

Der Garten als Spiegel der Seele

Von Kapitel 14

Der Garten als Abbild meines Selbst

„Ein Garten kann vieles sein und ist vor allem immer ein Abbild unseres Verhältnisses zur Natur“, das Zitat aus einer Frauenzeitschrift inspirierte mich, Analogien zu ziehen: In meinem Garten gab es nämlich Ecken, in denen es moderte und gärte, merkwürdige Löcher und Bauten – und Bewohner, die man nie kennenlernen würde. Ich pflanzte vieles, aber nur wenig ging an. Ein paar Pflanzen wuchsen gut. Ohne Zutun verwurzelten sie, gediehen, trugen Früchte und andere starben. Der Garten sah schön aus, obwohl er wild und struppig war.  

Vor kurzem hatte ich mit meinem Sohn telefoniert. Er machte sich Sorgen um mich, wollte mir versichern, dass er und seine kleine Familie für mich da wären und ich jederzeit vorbeikommen könnte. Ich beruhigte ihn und erklärte, dass ich zwar melancholisch war, aber eher traurig darüber, weil mir die starken Gefühle fehlten. Mein Sohn war so jung und gesund und ich fühlte mich abgestumpft und alt, war froh über die Tagebücher meiner vergangenen Abenteuer. Beim Lesen saugte ich wie an einem Container an aufregenden Emotionen. Ich war schockiert, wie viel ich vergessen hatte. 

Mein Sohn verstand mich leider nicht, wollte mir meine Melancholie ausreden und Asyl anbieten, wie süß und gesund. 

Der Titel zu meinen Geschichten: „Von einer, die auszog das Fürchten zu lernen“ stammte von meiner Freundin Sabine. Das Fürchten hatte ich gelernt und nun fürchtete ich mich vor mir selbst und empfand Mitleid mit Angehörigen solcher Menschen. 

Ich las Resonanz von Hartmut Rosa. Das erste Buch von ihm, ‚Die Unverfügbarkeit‘ hatte ich nach dem psychoanalytischen Kongress ‚Die Vermessung der Welt‘ gelesen, zu dem mich meine Freundin Sabine mitgenommen hatte. 

Nach Rosa flüchten Menschen aus einer allgemeinen Verunsicherung heraus in ein Vermessen und Kontrollieren ihres Lebens oder sind zwanghaft aktivistisch. Sie entgehen damit zwar der Panik vor dem Ausgeliefertsein, erscheinen vor sich selbst als Herren der Lage, aber bewirken damit auch ein Gefühl von Distanz, eine Entfremdung mit ihrer Umgebung. Die Resonanz fehlt, die uns verbunden fühlen lässt. Doch die ist nicht auf Bestellung zu haben, sie ist unverfügbar. Sie entsteht aus der Stille, Passivität und Langeweile. Beim Wandern, Schnurren der Katze im Schoß, Hören von großartiger Musik. Man muss auf Empfang, statt auf Senden gestellt sein. Das Unbekannte auf sich wirken lassen, sich ausliefern. Wenn man Glück hat, dann entsteht ein Echo in uns, etwas spricht uns an. Und diese Liebe erfüllt und lässt einen über sich hinauswachsen.   

Der Roman im Roman

Im Film „Fitzcarraldo“ von Werner Herzog möchte ein Mann ein Opernhaus im südamerikanischen Regenwald bauen. Dazu zieht er sogar ein Schiff über den Berg. Das zu sehen, war ein Erweckungserlebnis für mich: Auch die verrücktesten Ideen sollte man durchführen, insbesondere wenn sie undurchführbar erscheinen; kein Preis ist zu hoch. Es gilt, seinen Traum zu verwirklichen:  Tun, siegen oder den Bach runtergehen. 

Ich müsste endlich meine Texte veröffentlichen, das würde mich glücklich machen, auch wenn es daneben gehen wird. 

Doch welchem roten Faden sollte mein Roman folgen? 

(… Rest noch geheim, Anfrage per E-Mail)

Vierunddreissig Suechtige, Corona, Glueck, Literatur an der Cote d’Azur und der Tod

Kapitel 6

In Gesellschaft mit vierunddreissig Suechtigen

Nun war es Februar 2020.

Ich saß im Aufenthaltsraum der REHA-Klinik in einem abgelegenen Kaff im Wald. 

Vorm Fenster sah man eine Terrasse, Wiese, Laubbäume auf der Anhöhe dahinter – alles im tristen Kackbraun – passend zu meiner Stimmung.

Ich kämpfte gegen die filzige Müdigkeit und kam trotz der drei lauwarmen Tassen Kaffee nicht dagegen an.

Gefühlte zweihundert Mal war ich in der Nacht aufgewacht und hatte mich herumgewälzt, was mir mehr als üblich zu schaffen machte, weil meine depressive Zimmergenossin den ganzen Tag im Bett lag und deshalb nachts auch nicht schlafen konnte.

Wir hörten uns gegenseitig gegen das Wachsein ankämpfen.

Sie war groß, schlank und schön, ein Marlene Dietrich-Typ mit stufig geschnittenen dunkel-blonden Haaren.

Sie stammte aus Berlin und war mir eigentlich sympathisch. Doch fühlte ich ihre latente Aggressivität gegen mich, die ich sehr gut verstand und sogar teilte mit meinem offenen Radar und der Tatsache, dass wir zusammen ein Zimmer teilen mussten.

Sie jammerte unentwegt, weil sie sich zu dick fand, mehr Schlaf- oder Beruhigungsmittel brauchte oder ihren Liebhaber vermisste, der gesoffen und sie geschlagen hatte? 

Drei Monate sollte ich in dieser Einrichtung für suchtkranke Frauen bleiben.

Ein Tag verging wie der andere: Ich wachte gegen Sonnenaufgang auf und legte mich bei Sonnenuntergang ab, war duldsam und stumm und hielt mich – wenn möglich – von allem Gruppen-Geschehen fern. 

Ich konnte mich an das Ganze nicht gewöhnen oder war das schon eine Depression? 

Ich sehnte mich nach meinem Haus mit den weißen, bodenhohen Fenstern, dem Anblick des Gartens mit den vermoosten Steinfliesen, dem zugewachsenen Goldfischteich und wild wuchernden Büschen und Bäumen, bepudert von Schnee.

Jetzt erst wurde mir bewusst, wie schön ich es zu Hause hatte. 

Ich war genervt: So hart! Das hatte ich nicht erwartet.

Eine Kur mit viel Sport, gesunder Ernährung, therapeutischem Coaching und am Wochenende nach Hause fahren, das war es, was ich erhofft hatte!

Keine irrationalen Kämpfe um selbstverständliche persönliche Rechte, keine Gesellschaft von vierunddreissig Süchtigen, mit denen ich nichts gemein hatte.

Ich war angefressen. Hier war alles so anstrengend. 

Bei der Aufnahme musste ich sowohl meinen Thermokocher als auch meine Nahrungsergänzungsmittel abgeben; meine gesamte Kosmetik war eingezogen worden, Feile, Nagelschere, aber auch meinen Rasierer.

Wegen Selbstmordgefahr, wie man mir erklärte. 

Ich musste mich grauenhaften Regeln unterwerfen: (morgens 6:45 Uhr halbe Stunde Walk-Up,

Medikamente abholen, prüfen, ob man sich beim Arzt vorstellen soll,

Küchen- oder Putzdienst checken,

sich zum Essen anstellen,

Thermoskanne mit lauwarmem Wasser füllen,

Termine bei der Sozialarbeiterin, der Therapeutin, der Gruppentherapie, Sport- und Informationsveranstaltungen absolvieren,

12:15 Uhr Mittagessen,

13 – 14 Uhr Ruhezeit,

16 Uhr Kaffee und Kuchen,

17:30 Uhr Abendessen,

19:30 Uhr Medikamente und Therapiepläne abholen. 

Am schlimmsten war das Eingesperrt-Sein.

In den ersten zwei Wochen durfte man nicht raus, außer zu einem halbstündigen Waldspaziergang; und den musste man beim Medizinischen Dienst anmelden.

Ab der dritten Woche durfte man nach Absprache mit dem Therapeuten und Diskussion in der Bewohnergruppe einen Antrag auf einen „Dreier“ stellen, der, wenn er genehmigt wurde, aus einem Besuch des Dorfes bestand.

Dazu musste man sich zwei Patientinnen suchen, die schon länger da waren, und mit ihnen durfte man dann in den Tagespausen ins Dorf gehen und einkaufen; Dabei wurde man keine Sekunde aus den Augen gelassen. Hätte man Alkohol gekauft, hätten sich die Begleiterinnen schuldig gemacht.

Nach zwei Monaten Wohlverhalten dürfte ich, sofern es der Bezugstherapeut erlaubte, das erste Mal Besuch empfangen oder mit Ausgehschein raus. 

Zum Glück hatte ich vorher keine Ahnung gehabt, sonst hätte ich das nie gemacht. Meine Realitätsverweigerung hatte ja schon mit der Entgiftung angefangen.

Nach eineinhalb Monaten, die mir schon vorkamen wie drei, musste ich zum sogenannten Fünfer-Gespräch mit dem Oberarzt Dr. A.

(… Rest noch geheim, Anfrage per E-Mail)