Kapitel 9
Ich beendete die Maßnahme mit guter Prognose. Man attestierte mir zwar eine fünfzigprozentige Schwerbehinderung aufgrund manisch-depressiver Persönlichkeitsstörung und Suchtkrankheit aber trotzdem war meine Arbeitsfähigkeit angeblich zu hundert Prozent wiederhergestellt. Trotzdem wollte mich keiner haben. So viele Bewerbungen schickte ich raus und nur eine einzigee Einladung zum Vorstellungsgespräch kam, Zusagen leider keine.
Die Gruppentherapie in der psychotherapeutischen Ambulanz führte ich fort. Dazu empfahl man mir einen Minijob. Ich fand einen Minijob im Blindenmuseum., wies Gruppen ein, bevor sie die verdunkelten Räume besuchten. Leider musste das Museum durch Corona schließen. Als schlecht bezahlte, aber gut behandelte Verkäuferin fand ich dann zum Glück schnell wieder etwas Neues bei meiner ehemaligen Konkurrenz, dem letzten Dessousgeschäft Frankfurts. Daneben nutzte ich meine Zeit, indem ich meine Mutter unterstützte. In den letzten Monaten war sie immer pflegebedürftiger geworden. Es ist unfassbar, wie viele Anträge man als alter Mensch noch stellen muss und welcher Schriftverkehr zwischen Kranken-, Pflegekasse, Finanzamt, Banken und Arzt etc. zu erledigen war.
Nach dem Umzug aus der Innenstadt zurück in das Haus meiner Eltern fremdelte ich. Die ersten Tage verliefen grauenhaft. Das Alleinesein, die Erinnerungen, die Überforderung. Doch dann begannen glückliche Tage: Morgens beim Joggen bewunderte ich die Wiesenblumen, hellgelbes Johanniskraut, dunkelgelber Rainfarn, rosa Zaunwinde, lila Glockenblumen, rote Mohnblumen und blauer Feld-Rittersporn. Ich genoss den Windstoß, der mich von der Seite erfasste, wenn ich ins freie Feld rannte. Ich liebte die Wolkenburgen hinter den Bergen des Taunus, vor denen sich die Skyline der Frankfurter Hochhäuser abzeichnete und grinste über die unauffällig gemusterte braunschwarze Ente, die ihrem stahlblau-schwarzgestreiften Partner hinterher watschelte. Den fauligen Geruch des Wassers in der Nase und die kühle Feuchtigkeit des Morgens auf den Wangen machten mich wach. Und ich saugte mich voll von den Geräuschen, dem Grollen der Autobahn im Hintergrund, das Krah, Krah, Krah der Krähen. Ich stieß meine Vorderfüße in den Boden und rollte mit der Ferse weich im Gras des aus. Die zusammengebackenen Knochen meines Körpers dehnten und lockerten sich. Ließen Sauerstoff und Flüssigkeit zwischen die Knorpel, der Rhythmus beim Laufen brachten mich in den Flow, ich nahm eine Gelenkmassage bei der Natur.
Aller Frust der letzten Jahre: die Geschäftspleite, die gescheiterten Jobsuchen, die Psychiatrie und die Reha fielen von mir ab. Ich war ganz Organismus im Austausch mit der Natur. Kreiseln und hüpfen zu können, rennen wohin man wollte, vor lauter Glück, wollte ich die Arme hochreißen, um die Welt zu umarmen.
Allerdings lauerte unter dem satten Grün schon die pure Form, verkrüppelt aber auch schön. Die Vorboten des Herbstes waren nicht zu übersehen. Nach der Blüte und der Frucht vertrocknete die Natur und ich fragte mich, wie lange der Zyklus von Werden und Vergehen sich wohl wiederholt und ob ein Individuum das Gleiche nach dem Winter bleibt oder ob es ersetzt würde von Neuem?
Seit zwei Jahren nahm ich jetzt keine Drogen mehr. Es war zwar nicht das große Glück, was ich fühlte, aber ich fühlte wieder etwas. Es wuchs und gedieh mit wenig Mühe. Ich schützte mich, indem ich Schreihälsen aus dem Weg ging, Wettbewerb und Aggressivität mied. Ich versuchte loszulassen mit Vertrauen nicht mehr auf das große, sondern auf das kleine, stille Glück.
Eine meiner besten Freundinnen, meine ehemalige Trinkgenossin, war gerade dabei dement zu werden. Viele Jahre hatten wir ein bis zwei Flaschen Wein pro Tag getrunken. Außer Salzstangen und Käsewürfeln aß sie so gut wie nichts mehr. Ihre Gedächtnisstörungen fielen zuerst keinem auf, hatte sie sich immer schon gerne wiederholt. Doch irgendwann war es unübersehbar: Sie vergaß mehr und mehr und lebte in Phantasiegeschichten. Ich gebe zu, Das Sankt-Florians-Prinzip Verschon‘ mein Haus, zünd andre an! war nicht besonders edel, aber dass ich frühzeitig die Kurve gekratzt hatte, machte mich heute froh. Wer hätte gedacht, dass unser Trinken zu so einer Konsequenz ausarten könnte? In unserer Gesellschaft waren Drogen allgegenwärtig. Solange man nicht unangenehm auffiel, störte das keinen. Man gab sich lange der Illusion hin, die Kontrolle aufrechterhalten zu können. Doch kamen Arbeitslosigkeit oder Einsamkeit dazu, dann nahm die Selbstzerstörung Tempo auf. Schon beim ersten Promillegehalt des Blutes von 2,5 (1,25 Flaschen Wein von einem Mann mit 75 kg getrunken) verändern die Nervenzellen im präfrontalen Cortex dauerhaft. Ohne Droge erreicht man nie mehr die Intensität der Gefühle wie mit.
Ich bewunderte die Bäume, suchte nach den Namen: Pappel, Platane und Weide. Sie stehen gerne in der Nähe von Flüssen, wachsen und brechen schnell, kein gutes Holz zum Bauen, doch innerhalb kürzester Zeit prächtig und groß. Die Handteller-großen Blätter der Platane sind saftig und satt grün, der silberne Vorhang mit schmalen Lanzetten der Weide schillert, Zitterpappeln verteilten weiße Samen im Sommer, die wie Zuckerwatte aussahen. Unscheinbare Eschen-Soldaten mit ihren Miniaturzapfen rahmen den Weg, dazwischen der Speierling, wie eine Ballett-Tänzerin, schlank und elegant mit Äpfelchen im Herbst, ungenießbar bitter, aber unverzichtbar für den Frankfurter Apfelwein. Vor der riesigen Eiche, dem Ahorn und der Buche, verbeugte ich mich, so vollkommen, kraftstrotzend und erhaben sehen sie aus. Wie schafft es manche Form, sich derart prachtvoll zu entwickeln?
Im Frühjahr rief hier normalerweise ein Kuckuck. Legte er eigentlich seine Eier immer ins selbe fremde Nest? Ich muss das mal nachlesen. Ein Stück sprinten und sich freuen, weglaufen zu können. Immobilität ist der Anfang allen Unglücks. Meine Mutter, 86 Jahre alt, bewegt sich nur noch vom Bett ins Bad auf die Couch im Pflegeheim.
Im Großen und Ganzen war ich wieder mit meinem Schicksal im Reinen. Alles hatte ich gemeistert, nur nicht die etwa dreißig Ratten im Garten, die sich innerhalb weniger Wochen um die Vogelfutterstationen vor meinem Wohnzimmer angesiedelt hatten, die ließen mich ausrasten, setzten meine Naturliebe aufs Spiel. Ich rückte ihnen mit Falle und Gift auf die Pelle und erlegte nur ein einziges dickes, fettes Exemplar. Andere Tiere mussten leider leiden:
Eine Krähe lag neben einem toten Igel leblos im Garten, offenbar hatte sie sich am Igel gütlich getan. Der war wohl am Rattengift verendet, das nicht für ihn vorgesehen war. Ich entsorgte die Tierkörper reumütig in der Restmülltonne und sammelte alle Rattenköder ein. Am nächsten Morgen hörte ich ein Rumoren vor der Tür, es kam aus der Tonne, ich hob den Deckel hoch und was sah ich voller Glück? Der schöne, große Vogel in der Tonne schaute vorwurfsvoll zu mir hoch. Ich warf den Abfallbehälter um. Er spazierte stolz hinaus, öffnete seine majestätischen Flügel und hob ab. Da wurde mir das Herz weit. Seither überlege ich bei jeder Krähe, ob er oder sie mich erkennt.
Ich las, dass Katzen auch Ratten vertreiben. Täglich erinnerten mich nun Blutflecken sowie chirurgisch herausgetrennte Därme an die Effizienz meiner zwei neuen Mitbewohnerinnen. Meine Nachbarin nannte mein Haus jetzt „Katzenhollywood“. Mit den vielen Spielmöglichkeiten und der Katzenklappe in der Terrassentür fühlten sich die zwei Freigänger aus dem Tierheim inzwischen sehr wohl bei mir. Zwar entwischte ihnen manche Maus und trieb eine Weile ihr Unwesen in einer Ecke. Mäuseköttel im Unterspülschrank und ein Haufen von Katzentrockenfutter zwischen den Spülschwämmen zeugten von ihnen. Aber ich hätte mir keine bessere Lösung gegen das Nagetier-Problem wünschen können.
Mittlerweile konnte ich mein Glück gar nicht fassen: Diese Stille, dieser Reichtum, diese Selbstvergessenheit. Ich wollte nie mehr zurück in die Betonwüste der Innenstadt. Manchmal trieb es mich zwar zum Shoppen und Kaffee trinken in die City, doch erleichtert atmete ich wieder auf, wenn ich auf dem Rückweg war.

Entdecke mehr von Geschichten und Essays aus Frankfurt am Main
Melde dich für ein Abonnement an, um die neuesten Beiträge per E-Mail zu erhalten.